Xelae Facebook ad: “No estoy orgullosa de lo que me llevé de la suite 609”

About this ad

Meta Ad Library ID

1658935272572948

Platforms

Facebook, Instagram, Audience Network and Threads

Relaunches

0

EU reach

2,532

How we count

Ad text

El verano pasado robé una botella de aceite corporal de un hotel en Miami. No estoy orgullosa. Tres semanas después, el director del hotel me escribió una carta. ⠀ Era la tercera mañana. Llevábamos tres días en el hotel y, en el baño, junto a la ducha, había una botella grande de color ámbar con dosificador, sujeta con un pequeño aro metálico al mármol. «Aceite Corporal Botánico». Sin marca. De esas botellas que pertenecen a la habitación: el personal de limpieza la mantenía llena, pero el soporte dejaba una cosa clara: de aquí no sale. ⠀ Y cada noche, después de ducharme, me aplicaba dos pulsaciones en los brazos, el escote y el dorso de las manos. Despacio, como una mujer en un folleto de vacaciones. Ya sabéis la escena. Albornoz blanco, balcón, extendiéndose algo por los brazos como si tuviera todo el tiempo del mundo. Ese tipo de momento que les pasa a las mujeres de las revistas de viajes, pero nunca a mí en mi vida real, en casa, donde tengo 62 años, donde la piel de mis brazos se volvió fina y apergaminada alrededor de los cincuenta y desde entonces llevo mangas de tres cuartos, y donde ponerme crema es una obligación que hago deprisa y que me parece inútil en cuanto se evapora. ⠀ Al principio pensé que era por las vacaciones. Las mañanas tranquilas. No tener que ir a ninguna parte. Pero aquella tercera mañana me pasé la mano por el antebrazo, como hacemos cien veces al día sin darnos cuenta, y me quedé quieta. Esa sensación de piel de papel había disminuido. La notaba más suave bajo los dedos. ⠀ Y pensé: es el aceite. Necesito este aceite. ⠀ Esto fue lo que más me sorprendió. Tres días de sol, agua salada y aire acondicionado del hotel: justo la combinación que normalmente me deja los brazos como papel al segundo día de cualquier viaje. Y mi piel estaba mejor de lo que había estado en casa en años. En casa, donde tengo un cajón con unos veinte productos y ninguno me ha servido de nada. ⠀ La botella apenas tenía información. Lo comprobé. Seis ingredientes detrás, sin nombre de marca ni página web. Y ni rastro de agua en la lista, algo que me llamó la atención, porque nunca en mi vida había leído la etiqueta de un producto de baño cuyo primer ingrediente no fuera agua. Cogí la carpeta informativa de la habitación. Había una página sobre el spa, otra sobre las actividades de buceo, pero ni una palabra sobre la procedencia de los productos del baño. ⠀ Llamé al servicio de limpieza. ⠀ «Hola, estoy en la suite 609. Quería preguntar por el aceite corporal del baño. ¿De qué marca es?». ⠀ Hubo una pausa. ⠀ «Lo siento mucho, señora, pero no puedo facilitarle esa información». ⠀ «¿Perdón?». ⠀ «Es uno de los productos exclusivos de nuestro hotel y la relación con nuestro proveedor es confidencial». ⠀ Pedí hablar con un responsable. Me pasaron con una mujer muy amable que me dijo exactamente lo mismo, pero con frases un poco más largas. Pregunté si lo vendían en la tienda del spa. No. Pregunté si podía apuntarme a alguna lista para cuando lo vendieran. Tampoco. ⠀ Colgué. Mi marido estaba leyendo en el balcón. ⠀ «Me lo llevo a casa». ⠀ Levantó la vista. «No te lo vas a llevar. Está atornillado a la pared». ⠀ «La botella se puede sacar del soporte. Ya lo he comprobado. Quiero que conste que estoy a punto de cometer un delito, y no podrás decir que no te avisé». ⠀ Aquella noche, después de cenar, saqué la botella de su aro metálico. Tuve que empujar con los dos pulgares y se soltó con un clic que sentí hasta en los dientes. La envolví en un vestido de verano y la metí en el fondo de la maleta, junto a unos escarpines. Una botella bien envuelta ocupa poco. Simplemente desapareció. Cerré la maleta y, aun así, me senté encima. Por sentimiento de culpa. ⠀ Era nuestra última noche. A la mañana siguiente desayunamos, dejamos la habitación a las once y tomamos un vuelo nocturno de vuelta a casa. En algún momento, mientras preparaban la habitación para los siguientes huéspedes, una empleada de limpieza entró con su carrito en la suite 609 y encontró un aro metálico vacío donde debería haber una botella. ⠀ El hotel tenía cientos de esas botellas. Yo me había llevado una. Y para cuando alguien se quedó mirando aquel aro vacío con el ceño fruncido, yo ya estaba en pleno vuelo. ⠀ Deshice la maleta la tarde siguiente y la coloqué en la estantería de mi baño, donde parecía un Bentley aparcado bajo un cobertizo. ⠀ Y durante las semanas siguientes, mi piel siguió mejorando. Notaba algo en los brazos que nunca había notado antes. Con ninguno de los veinte productos de mi cajón. Ni una sola vez. En más de diez años. ⠀ Entonces, un viernes, llegó la carta. ⠀ Escrita a mano. Papel grueso de color crema. El logotipo del hotel en relieve en la parte superior. Enviada desde Florida tres semanas antes. Era del director del hotel. ⠀ «Estimada Natalie: ⠀ Al preparar la habitación la mañana de su salida, lamentamos comprobar que la botella de nuestro aceite de baño de la suite 609 ya no se encontraba en su soporte. No queremos pensar mal. Los artículos de cortesía pueden cambiar de lugar durante una estancia y sabemos que nuestros huéspedes no siempre llevan la cuenta de todo. ⠀ No obstante, le escribo porque, si deseaba llevarse a casa un pequeño recuerdo de nuestro baño, nos gustaría tener la oportunidad de ofrecérselo formalmente, en lugar de hacerlo a posteriori. ⠀ Nuestro aceite lo elabora un pequeño proveedor estadounidense siguiendo nuestras especificaciones y, por política del hotel, no lo comercializamos en nuestra tienda. ⠀ Si tuviera la amabilidad de confirmarnos si se llevó la botella o no, podremos dar por cerrado nuestro registro interno en cualquiera de los dos casos. ⠀ Reciba un cordial saludo, El director del hotel». ⠀ Lloré sentada a la mesa de la cocina. ⠀ Llevaba tres semanas cuidando mi piel como una reina con una botella robada, y ahora el director del hotel más caro en el que me había alojado en mi vida me había escrito una carta personal, a mano. Sin amenazas. Sin lenguaje jurídico. Solo con amabilidad, preguntándome educadamente si me la había llevado. ⠀ Le respondí. Lo confesé. Le envié un cheque. Y, junto con el cheque, le pregunté si por favor podía decirme la marca, porque era lo único que me había puesto en la piel que realmente me había servido de algo. ⠀ Dos semanas después me escribió otra carta. Me devolvió el cheque. Me dijo que, como gesto de buena voluntad, el hotel consideraba la botella un recuerdo de mi estancia y solo me pedía que no volviera a hacerlo. ⠀ No me dijo la marca. No se lo reproché. ⠀ Durante seis semanas viví con aquella botella robada. La trataba como una pieza de museo. Dos pulsaciones, nunca tres. Nadie más podía tocarla. Una vez mi marido se la puso en los codos y casi me dio algo. ⠀ Y a lo largo de esas seis semanas fueron pasando pequeñas cosas. A las dos semanas, las mangas dejaron de engancharse en la piel de la parte superior de mis brazos. A las cuatro, la textura arrugada por encima de los codos se había suavizado visiblemente. Y mi marido, que no se da cuenta de prácticamente nada, me cogió del brazo durante la cena y dijo: «Tienes los brazos diferentes. Más jóvenes». No le dije que era gracias al delito. ⠀ Pero hasta una botella robada se acaba. A las seis semanas pesaba menos y, una mañana, del dosificador salió más aire que aceite, con ese pequeño ruido entrecortado. Me quedé allí calculando para cuántas mañanas me quedaba. Comprendí que, cuando se terminara, no tendría nada. Y tampoco puedes escribirle al director del hotel para pedirle otra. ⠀ Entonces, en agosto, una amiga me mandó un mensaje. Había escuchado la historia de la botella del hotel en una cena, porque, sinceramente, es lo único interesante que he hecho en mi vida. ⠀ «Creo que he encontrado tu aceite. Entra en XELAE. Mira los ingredientes. Dime si tengo razón». ⠀ Entré en la web. Miré las fotos. Leí los ingredientes. Seis aceites prensados en frío: alga wakame, pasiflora, nuez de Brasil, salvado de arroz, argán y vitamina E. Nada de agua en la lista. Coincidía, palabra por palabra, con la etiqueta de la botella que había robado. ⠀ Y entonces hice lo que hace cualquier mujer a las once de la noche: buscar por qué seis aceites y nada de agua. ⠀ A la mayoría de las mujeres nunca nos lo explican. Esa piel fina, arrugada y con aspecto de papel que aparece en los brazos, el escote y el dorso de las manos después de los cincuenta no es simplemente sequedad. Y tampoco es «solo la edad». ⠀ Cuando bajan los estrógenos durante la menopausia, la piel no solo pierde colágeno: deja de producir sus propios aceites. Esos lípidos que la mantuvieron flexible, protegida y firme durante cuarenta años. Los estrógenos habían estado dirigiendo esa fábrica discretamente durante toda tu vida adulta y, cuando disminuyen, la fábrica reduce su actividad. ⠀ Así que tu piel pierde toda una capa de grasa que ya no puede fabricar por sí misma. De ahí esa sensación de fragilidad, como de papel. No es falta de agua: es falta de aceite. ⠀ Y por eso ninguna de las cremas de mi cajón me había funcionado. Las lociones corporales contienen entre un 70 y un 80 % de agua. La barrera de la piel está diseñada para impedir que el agua entre, así que se quedan en la superficie, resultan agradables durante una hora y luego se evaporan. Veinte productos, todos llenando el depósito equivocado. ⠀ El aceite forma parte de la composición de esa barrera, así que no lo rechaza. Se integra en ella y repone lo que realmente faltaba. ⠀ Y, por lo visto, eso es lo que lo cambia todo. ⠀ Pedí dos botellas. Con la oferta que tenían, las dos me costaron menos que una cena en aquel hotel. Unos cuarenta dólares por botella. Yo estaba dispuesta a pagar lo que me hubieran pedido en una boutique de hotel. Estaba dispuesta a pagar lo que fuera. ⠀ Llegaron un martes. Puse una al lado de la botella robada. Me duché y me apliqué el aceite de una en el brazo izquierdo y el de la otra en el derecho. Luego cambié. Y volví a cambiar. Repetí la secuencia unas cuatro veces. Esa tarde me di una segunda ducha, únicamente por amor a la ciencia. ⠀ Era el mismo aceite. ⠀ No sé si el proveedor de aquel hotel es XELAE o si el hotel envasa su propia versión de los mismos seis aceites. Me da igual. Porque la botella que tengo ahora en la estantería me deja exactamente la misma sensación que aquella por la que cometí un delito en Miami. Eso que yo creía tan exclusivo, tan inalcanzable y tan digno de robar en uno de los mejores hoteles del mundo estaba en internet por una pequeña parte de lo que habría pagado encantada en la boutique del hotel. ⠀ Desde entonces he pedido seis más. Dos para nuestro baño. Dos para mi hermana, que escuchó la historia en aquella misma cena. Y dos para el baño de invitados, algo que casi me parece una falta de respeto, como llevar un cuarteto de cuerda a una barbacoa. ⠀ La botella robada se ha jubilado. Todavía le queda medio centímetro de aceite y ahora está en una caja del armario, junto a mi tiara de novia y los boletines de notas de mis hijos, que ya son adultos. Es una reliquia. Pertenece a una versión de mí más joven y con menos respeto por la ley. ⠀ Si estás leyendo esto y alguna vez te has quedado en el baño de un hotel, pasándote la mano por el brazo y pensando «pues sí, yo robaría esta botella», quiero ahorrarte el incidente. El aceite es de XELAE. No es robado. Se vende por internet, cuesta mucho menos de lo que imaginas y no tienes que escribirle una carta de disculpa a nadie. ⠀ Ahora mismo tienen una oferta y una garantía de devolución de 90 días: usa la botella entera y, si no te sirve de nada, devuélvela. Eso sí, dale seis semanas completas antes de sacar conclusiones. ⠀ Y pídelo en la web oficial de XELAE. Hay imitaciones con un único aceite barato en una botella ámbar parecida, y un solo aceite nunca fue la respuesta. Créeme: he visto lo que el auténtico consigue que escriba el director de un hotel. ⠀ https://xelae.com/products/aceite-botanico-nutritivo-xelae ⠀ Natalie, 62 años, Austin ⠀ P. D. No he vuelto a ese hotel. Me gustaría. Pero no estoy segura de que no tengan mi foto pegada en la oficina del servicio de limpieza como la mujer a la que hay que vigilar. ⠀ P. D. 2. Yo elegí el pack de tres botellas. Si ya te conoces, ese es el tuyo. La botella individual es para personas con más autocontrol. En la web lo explican todo claramente. ⠀ P. D. 3. Pide dos. Porque tu marido usará el tuyo una sola vez, en los codos, y a partir de esa mañana la crema de siempre le parecerá un castigo. Y te preguntará, algo indignado, dónde está el suyo. Eso fue lo que pasó en mi casa. He aprendido la lección. Dos botellas. Siempre.

Where the ad sends people

xelae.com

No estoy orgullosa de lo que me llevé de la suite 609